EN UBUDEN FOLGESVEND,
DER IKKE VIL FORGA

Af Benjamin Voldum Krog & Line Sophie Sand

Foto: Benjamin Voldum Krog

Hvad ger man, nar man befinder sig et sted i graenselandet mellem
at finde ud af, hvordan man skal navigere i en del af sig selv, der er
uonsket, men tilsyneladende aldrig gar helt veek?

Det prover Lerke at finde ud af pa 16. ar.




Det er 42 grader 1 Cairo. Sveden pibler ned ad panden pa Larke. Hun gar
med sin far pa én af utallige handelsgader blandt en masse mennesker.
Pakleedningen er 1 grove trek upafaldende. Sorte shorts, en hvid tanktop og

en hvid t-shirt. Og sa en sort strikhue.

Hun havde den ogsa pa i Kebenhavn. Og 1 Kastrup Lufthavn. Og 1 flyv-

eren. Og pa vej ud af’ samme.

Flere mennesker pa gaden joker med hende. Ved hun egentlig godt, hvor
hun befinder sig? De sporger Learke, om hun tror, hun er et sted 1 Nor-
den. Kommentarerne preller af pa hende, for hun ved godt, at det virker
merkeligt. At det ser bizart ud, men der er alligevel ingen hernede, der

kender hende. Hun kommer jo aldrig til at se dem igen.

Huen forlader ikke hendes hoved hele ferien, selv ikke nar hun hopper 1
hotellets swimmingpool. Sa holder hun huen fast pa hovedet med sin ene
hand, indtil den er vad. Gennemvadet af poolvand, sa den er tung og
leegger sig som en tyngdedyne om hendes hoved. Ogsa da hun snorkler og

ser koralrevet.

Det var12014. Laerke var 14 ar gammel.



Learke er 1 dag 23 ar gammel og bor med sin kareste 1
Kebenhavn. Lejligheden ligger pa fjerde sal pa ydre Norrebro ud til en

veltrafikeret vej.

Bilerne suser forbi dagen lang, sa der er en fast summen 1 lejligheden, som
kun bliver overdevet af den a@ldgamle DAB-radio, hvor nyhederne korer
pa P1. Solen brager igennem de store vinduer og bader lejligheden 1 et
varmt, skinnende eftermiddagslys. Vindueskarmen vender ud mod vejen

og er fyldt med forskellige planter, der star pa rad og rekke.

Huen er siden blevet skiftet ud med et torklaede. Det blev alligevel trendy
for et par ar tilbage, men hun forlader stadig ikke hjemmet uden noget pa

hovedet. Der er nogle gange en bar plet.
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Pletten er ikke kommet af sig selv. Den er kommet og kommer til sta-
dighed, fordi Lerke har trikotillomani.

Trikotillomani er en mere eller mindre ukendt grandfaetter inden for mani-
er af den slags, der 1 legefagligt regi kaldes for vane- og impulshandlinger.
Det er en selvstendig psykiatrisk diagnose. Den regnes for kronisk, selvom

den for de fleste kun er aktiv 1 perioder af deres liv.

Sygdommen er nart beslegtet med blandt andet OCD og Tourettes syn-
drom. Hvorfor det forholder sig sadan helt precist, er der ikke rigtig noget
entydigt svar pa.

Triko betyder ‘har’, tillo betyder ‘at hive ud’ og slutteligt manien, som er
den uimodstaelige eller sygelige trang til at gore noget. Mange kender til
suffikset -mani 1 andre sammenhaenge som ludomani eller kleptomani, men

her gar trangen 1 stedet pa at tage har ud ved redderne.

Det kan vere haret pa hovedbunden, ojenbrynshar, ejenvipper, skegvakst

eller konsbeharing.

Lerke tager har ud fra hovedbunden, men kun 1 everst 1 venstre side. Det
har hun gjorti 15 ar, og det bliver opdaget mere eller mindre ved en til-

feeldighed.



Goddag mand, gkseskaft
Lzrke er ved at blive hentet ligesom enhver anden

dag fra fritidshjemmet.

Hendes foralder er pa vej ind ad deren, mens en
paedagog er pa vej ud. Pedagogen nar ikke serlig
langt, for hun ser Lerkes hoved. Stopper op. Udbry-
der hojlydt: “Hvad fanden er der sket?”

Hvad der er sket, er der ikke rigtig nogen, der ved.
Hverken Lerkes forelder, hende selv, pedagogen
eller de andre born, men det, alle omkring hende kan

konstatere, er, at der mangler har.

En del morkt og langt har, som havde veret dér,
hvor der nu er bare pletter. Og for en stund er hun
centrum for alle de andre, der har gjne sa store som

tekopper og mabende star og glor.
Om det er hendes far eller mor, der henter hende den
dag, husker hun ikke. Det er ogsa sagen underordnet,

for det handlede ikke om det.

Men om at Laerke var ni ar gammel. Og halvt skaldet

pa venstre side af hovedet.




Der findes ingen danske tal pa, hvor mange 1 riget der har trikotillomani.
Man ved heller ikke med sikkerhed, hvorfor nogle udvikler det. Det er et
samspil mellem forskellige faktorer, herunder serligt psykologiske og mil-

jobetingede.

De fleste udvikler det som bern eller 1 deres tidlige ungdom. Oftere end
ikke er det et resultat af en stressreaktion. At tage har ud bliver en made at
regulere sine folelser pa, og hvis man kerer 1 tomgang og keder sig, kan det

blive en made at stimulere sig selv pa.

Betydelige skel er at finde imellem, hvornar det er trikotillomani og ikke er.
Hvis man tager haret ud som folge af en vrangforestilling eller hallucina-

tioner, sa er det en anden diagnose, det drejer sig om.

Kort fortalt er der en overveldende trang eller spaending forbundet med at
tage haret ud, der efterfolges af en folelse af lettelse - omend en kortlivet af

slagsen. Selvbebrejdelsen og skammen kommer lige efter.



En diagnose kommer sjaldent alene

Lwrke er et empatisk og sensitivt menneske. Sadan én
der gerne vil, at alle har det godt. Det var hun ogsa
som barn. Enebarn til to, der skulle giftes. De plejede

at gore alting sammen.

Hjemmet var aldrig praeget af to foraldre, der skaend-
tes og diskuterede, hvorfor det ogsa kommer som et
chok, da de pludselig melder ud, at de skal skilles.
Hendes far havde friet fire maneder forinden, men som
det nogle gange er med mennesker, sa vokser de fra

hinanden.

Lzrke har pillet ved sit har, sa leenge tilbage hun kan

huske. Snoet det lange, morkebrune har sirligt om sine

fingre. Nulret det. Familieopbruddet bliver en katalysa-

tor for trikotillomanien.

Som det er med ulykker, sa er det som regel ogsa sadan
med psykiatriske diagnoser: De kommer sjeldent
alene. Lerke begynder samtidig at fa tics. Hun blinker
meget. Laver sma, ufrivillige ryk med skuldrene og

vejrmoller over det hele.




Familiens lege henviser hende 1 2009 til Touretteklinikken pa Glostrup
Hospital. Det fremgar af journalnotater fra Laerkes behandlingsforleb, at

udredningen ender med tre diagnoser: Tourettes syndrom, trikotillomani
og OCD.

Sidstnaevnte er senere hen blevet fjernet, fordi hun knap opfyldte diagno-
sekravene. Der er 1 psykiatrisk regi en tendens til at se Tourettes henge

sammen med en anden diagnose. Tit er det en sidemakker til autisme,

OCD eller ADHD.

Af den grund er der ogsa meget tvivl blandt fagfolkene om, hvorvidt det
med haret er en tvangstanke. Laerkes mor er ikke overbevist om, at det er
en OCD, fordi hun kan se, at Laerke kun tager har ud 1 perioder, hvor hun
er stresset. Og det er hun, da foreldrene skal skilles.



Gode rad er dyre

Laegerne mener det samme, og at Laerkes sensitive veesen reagerer pa skils-
missen ved at tage har ud. At fa stillet diagnosen tager ikke lang tid; den er
hurtigt at finde 1 sundhedsjournalen, men det @ndrer ikke sa meget pa det

faktum, at hun fortsaetter. Og sa findes der heller ikke nogen kur.

Lzrke begynder at leegge maerke til spaltede spidser 1 sit har. Dem, der
ligner et omvendt Y’. Eller et onskeben fra en kylling, man treekker fra
hinanden med en anden. Den der far vinkelpartiet med pa sin enskegren,

vinder og far et onske.
Sa hvad gor man, hvis ens modstander er en selv?

Trangen er der bare. Den er svar at kempe mod. Prisen er darlig samvit-
tighed, der kort efter bliver fulgt op af tanken om ‘bare lige lidt mere’. No-
gle gange, nar hun gar i tomgang, gor hun det. Andre gange ogsa 1 bilen,
nar de er ude at kore. Eller 1 sofaen, mens hun ser fjernsyn, og hendes mor
er nede pa vaskeriet. Inden er der ikke en speciel folelse, der igangsetter
det. Hverken vrede, ked af det-hed eller uro. Hun er 1 hvert fald ikke selv
bevidst om det. Larke bliver ked af det bagefter, men bare lige lidt mere...

Skammen bliver klemt ned imellem sofapuderne. Det hjemlose har ender 1

€n stevsugerpose.

Maske ville hun vokse ud af det ved hjelp af adferdsterapi, men det var
ikke til at sige. De ferreste med trikotillomani kommer helt ud af det. Det
er svaert at give andet end gode rad, og det fremgar ogsa af’ Laerkes journal-

notater:






Hun kommer med jevne mellemrum ud og snakker med en psykolog pa

Glostrup Hospital.
Senere pa Herlev Hospital.
Og sa er der sundhedsplejersken.

Og sa har hun egentlig ikke lyst til at snakke med flere om det, end hvad
hejst nedvendigt er.

Selvsagt ved hendes foraldre det. Resten af familien ved ogsa, hvorfor hun

begynder at ga med kasket. For at dekke pletten.

I skolen bliver hun ‘hende med kasketten’ - og sadan var det bare.



En offentlig hemmelighed

Alle de andre er ude at bade. Sammen med sin veninde star Larke og
1agttager de andre, der plasker rundt 1 vandet. Sneglen ude ved Amager
Strand er samlingspunkt for hende og klassekammeraterne 1 det sene forar.

Hun har badetoj pa, men det er tort. Det er ikke, fordi hun ikke vil tilslutte
sig de andre, men hun vil ikke tage sin sorte strikhue af. Og det er simpel-

then for bizart, hvis hun hopper 1 med den sely, tenker hun.

“Skub mig lige 1,” siger hun mellem tenderne til sin bedsteveninde, der
kigger lettere forvirret pa hende. “Hvad med huen?” sperges der prompte
tilbage. Hun gentager sig selv: “Skub mig nu fucking 1.”

Lzarke nar lige akkurat at holde huen fast pa hovedet med begge hander,
inden hun kommer under vandets overflade. Nu er huen allerede vad,

sa den kan lige sa godt blive pa, forlyder undskyldningen sig til folk, der
undrende sporger, hvorfor 1 alverden hun svemmer rundt med noget pa
hovedet.

Det har veret nemmere pa den made; at legge ansvaret over pa en anden
ved at bede dem om at skubbe hende 1 vandet. Forklaringsbyrden er blevet
mindre og har kunnet reduceres til: “Narh, jamen, jeg blev skubbet 1. Af

en anden. Nu er den alligevel vad.”

Ved hjelp af ngje planleegning kunne leengerevarende penible samtaler og
prekare situationer undgas, og det gjorde hun ofte. Sa var der mindre at

snakke om. For hun har ikke lyst til at snakke med nogen om det.

Klassekammeraterne ved godt, at hun har et eller andet med haret. At no-
get af det mangler. At der er en arsag til huen. En offentlig hemmelighed,
som det bare er de ferreste, der har set.






Forskellen pa bern og voksne
Forste skoledag 1 9. klasse er Lerkes har forskellige lengder over det hele.
Langt bagtil, kort pandehar fortil og mere eller mindre tilfeeldige leengder

ved pletten pa venstre side.

Hun foler sig modig. “Jeg ser ud, som jeg ser ud,” teenker hun til sig selv.

Forste time pa skoleskemaet er matematik.

Huen er efterladt derhjemme. Lagt 1 graven pa forste skoledag 1 9. klasse.
Fuck it, teenkte hun 1 sommerferien. Nu sidder hun her og foler sig negen

uden den. Blottet og sarbar. Men hun foeler sig vigtigst af alt tapper.

Matematiklereren kommer ind 1 lokalet. Kigger ikke pa hende, for gjnene
stirrer pa hendes har 1 stedet. “Det ser da godt nok spejst ud,” konstaterer
leereren og kigger hende nu 1 ojnene. Med ét forsvinder styrken, Laerke ha-
vde samlet til sig for at vere til 1 verden uden noget dekkende pa hovedet.

Hun ved jo godt selv, at haret ser spgjst ud, men det er jo sadan, hun ser ud.

Det er noget andet, nar det er bern. De siger tingene, som de er. “Ej, du
mangler noget har der.” Sa kan Lerke sige: “Ja, jeg mangler ogsa lidt her

og her.” Og sa er det ligesom dét.

Det er de voksne, der gar og prikker i det. Stikker 1 det. Foler sig kaldet til at
kommentere pa hendes udseende, nar hun ikke har spurgt efter en evalu-
ering. Bornene ved ikke, at hun godt selv ved det. Men det ved de voksne

godt.



Den forste kontrol, karse & kareste

Behandlingsmassigt forseger Lerke sig med Sertralin, da hun er 16 ar
gammel. Sertralin er et antidepressivum, der bruges til forskellige lidelser.
Medicinsk behandling mod trikotillomani er ikke noget, der er forsket spe-

cielt meget 1, men det har vist sig nyttigt for et fatal.

Folkeskolen er skiftet ud med en 10. klasse pa en efterskole, hvor hun ikke
har det specielt godt. Huen er fast inventar igen pa dette tidspunkt, og de

andre elever synes, at hun er underlig pa grund af det med haret.

Hun skifter til en anden 10. klasse samtidig med opstart af medicin. I den
nye klasse trives hun socialt. Danner nye relationer, der er gode for hende.
Bliver karseklippet. Far sin forste kaereste. Hun har det godt. Og sa tager

hun ikke har ud mere.

Siden Lerke var otte ar, har den leengste periode uden at tage har ud varet
11 maneder. Det kommer og gar. Lige pludselig gor hun det bare igen.
Sadan har det foltes 1 mange ar; som noget ukontrollerbart, der bare er

braset ind ad deren en gang imellem uden at vere blevet inviteret.

Kan det virkelig passe, at det kun er medicinen, der hjelper? Pracist hvor,

hvornar og hvorfor tanken melder sig, husker hun ikke.

Men hun stykker en tidslinje sammen inde 1 hovedet og leegger to og to
sammen. Pletten melder sin ankomst, nar hun ikke har det godt, er presset
eller stresset. Det stemmer overens med skilsmissen, det sociale 1 folkesko-

len og pa efterskolen.



Bivirkningerne af medicinen er darlig sovn. Svimmelhed. Voldsomt vaegt-
tab. Hun kan hverken merke, nar hun er rigtig glad eller er rigtig ked af
det.

Kombinationen af disse og abenbaringen gor det nemt for hende at tage et

trosspring.

Sertralinen bliver gemt vek.



Har er bare har for dem, der har det
Huen pakkes ikke vaek for evigt, for trikotillomanien braser stadig ind ad
doren. Men nu har Laerke en idé om, hvordan det haenger sammen. For

nogle gange findes trangen ikke. Overhovedet.

Drevet af nysgerrighed har hun prevet at tage har ud, nar trangen ikke har
veret der. Bare lige for at se, hvordan det foles. Marke, om det egentlig er
rart. Konklusionen er, at det ikke er en synderligt vidunderlig folelse. Det

gor ondt, nar hun ikke selv har ondt.

Nar hun til gengzld selv har ondst, sa er folelsen god. Det er en made at
vere komfortabel pa. Komfortabel 1 en sadan grad, at hun ikke selv leegger
merke til noget. Det er ligesom at ryge en cigaret, imens man laser, synes

hun. Hun slapper mere af .

Kroppen slar autopiloten til. Det er den, der forst kan marke, nar noget er
galt. At hun har for meget at se til og er ved at brende ud. Det er som om,
at en sikring 1 kommunikationen mellem krop og sind har fejlet. Indtil hun

ser sig selv 1 badevarelsesspejlet og tenker fuck.

Det er noget, hun bare lige pludselig opdager. Forst nar det er for sent, og
skaden er sket. “Jeg skal have et eller andet pa, der daekker,” tenker hun.
Og sa legger igen hun to og to sammen. Ser det udefra. Eller oppefra. Det

hjelper med at se indefra.

Skammen fylder lige dér. Hun er irriteret pa sig selv over, at hun ger det.
Rygning kunne hun godt stoppe med, sa hvorfor fanden kan hun ikke bare
lade vere med det her ogsa, tenker hun, nar det begynder igen. Det ser

frygteligt ud, synes hun og ville enske, at det bare forsvandt.

Haret er jo vaek, men Learke ved, at det nok gror tilbage pa et tidspunkt.



Det haber hun 1 hvert fald. Siden hun var lille har hun
vaeret bange for, at harene aldrig vokser tilbage. En
velkendt konsekvens af at tage de samme harsekke ud igen

og igen.

Hun er bange for at se grim ud. Selv tror hun, at hun ville

vere ligeglad med, hvordan hun sa ud, hvis ikke hun havde

det med haret. Makeup bliver et daekke; en slags kompensa-
tion for den bare plet, der er gemt vaek inde under hendes

yndlingsterklede.




Identitet

I soveverelset pa ydre Norrebro kommer solen gennem vinduet. Den
kaster lange skygger hen over det gamle sildebensparketgulv og de gra
lager pa det store skab, som er indbygget 1 veeggen pa verelset. I en af
skufferne 1 skabet ligger en samling af terkleeder. Forskellige farver, storrels-

er og stoftyper. Alle omhyggeligt foldet sammen og lagt 1 orden.






Uden torklaedet foler hun sig nogen. Alle hendes teette ved godt, hvorfor
hun berer det. Kollegerne pé arbejdet ved det ikke. De ved bare, at hun har
torklaede pa hver dag. Behovet for, at de skal vide, hvordan det ser ud inde
under, findes heller ikke.

I omklaedningsrummet gar hun vak og skifter for sig selv. Det handler ikke
om blufeerdighed i forhold til hendes egen krop, men om at skjule héret.
Det er der, hun foler sig allermest nogen.

Hver dag teenker hun pa, hvornar hun mon bliver spurgt om, hvorfor hun
har terklaedet pa. Inden hun tog det pa igen, har de set hende med kort og
peent har.

De feerreste kender til sygdommen. Det er forbundet med skam, og stig-
maet er enormt. Nogle gange teenker hun, at det ville veere nemmere at
sige, at hun har pletskaldethed. Det er trods alt en autoimmun sygdom, der
er et mere udvidet kendskab til.

Maske ville folk vaere mere forstaende. En folelse af, at det er selvforklar-
ende, hvorfor pletterne sa ville veere der. Ogsa selvom pletskaldethed og
trikotillomani egentlig er lige uforklarlige, og begge er et kropsligt bedrag.

Der har veret et onske om, at det maske en dag gar i sig selv. At hun vokser
fra det sent.

Indtil hun sidste ar bliver medlem af en gruppe pa Facebook. Alle medlem-
merne har trikotillomani teet inde pa livet. Enten har de det selv, eller ogsa
er de paregrende til nogen, der har det. Majoriteten af gruppens medlem-
mer er midaldrende voksne, der har dejet med det, siden de var bern. Eller

unge.



Nogle i mere end 40 &r.

Her gar det op for hende, at det nok aldrig rigtigt gar veek. At det vil ga lidt
op og ned, sadan som det efterhdnden altid har gjort. Hun kan klippe sig
karse, hvis det gar helt galt. Det har hun gjort for. Sa er der ikke mere at
rafle om, og det gror det ud igen og er lige langt.
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